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A Joaquin Diaz, en la soledad amena
de su casa de Uruena

ESDE HACE tiempo, me apetecia escribir sobre la aleluya, aunque

mas acerca de su poética y de su evolucion entre los siglos Xix y

xx que de sus origenes; no obstante, obediente al dictado de los
organizadores, me ocuparé, antes de nada, de la larga fase en la que va
fraguando este subyugante género. Y lo es por una poética de la que
conviene trazar algunos de sus rasgos mds caracteristicos, como son su
métrica elemental, la aparente sencillez de sus versos (que atrapan a pesar
de o justamente por su caracteristico tono infantil) o sus sorprendentes
saltos narrativos de una a otra escena. De la eficacia de esa que podemos
calificar de poética de minimos (y no sélo lo es por su extension, como
comprobaremos), dan cumplida muestra las publicaciones satiricas de los
siglos xvi al xx (de contenido fundamentalmente politico), el tebeo infantil
(que fij6 la denominacién aleluya en la memoria de cualquier nino del
siglo xx, atrapado por las anosas escenas del genial Ricard Opisso (1880-
1966) o por las de sus continuadores inmediatos, como Manuel Urda (1888-
1974), Josep Serra Massana (1896-1980) y otros dibujantes que continuaron
su labor en los Almanagques o nimeros navidenos de 7BO o en publica-
ciones menos conocidas, del tipo de Alegria, Revista de Oro, etc., y hasta
la poesia de autor, con o sin imagen, con un ejemplo tan rotundo (y de
nuevo cabe decir «con o sin imagen») como es el de Gloria Fuertes. Quienes
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se me han adelantado en el estudio de las aleluyas recuerdan testimonios
como un célebre articulo de Jacinto Benaventel, en el que el literato reco-
nocia haberse iniciado a la lectura, como tantos ninos de su época, con
tan modesto género; no obstante, su testimonio alude, antes de nada, a
la aleluya recortable que se arrojaba al paso de las procesiones de Semana
Santa, forma elemental y primigenia (ajena por lo comun al universo de
la lyra minima, por ir desnuda no sélo de versos sino de cualquier texto)
del género de que aqui me ocupo.

De esta modalidad de aleluya sin texto (acompanada, a lo sumo, por
la palabra que le da nombre), claramente emparentada con la que me
interesa por su mismo formato, cabe aducir muestras de casi toda época;
de hecho, las documentamos desde el siglo xv hasta nuestros propios
dias. Ese paso de la lamina al recortable nos lleva hasta las palmitas con
que juegan hoy las ninas: son las mismas aleluyas —y es que asi continuaban
llamandose— de nuestras madres y abuelas, en una larga serie que, ya en
el siglo xix, ofrece dieciséis y, mucho mas cominmente, cuarenta y ocho
vifietas o figuras; en paralelo, evolucionan las barajas calcograficas, impresas
en un solo folio para recortar luego cada figura, que se documentan desde
los Siglos de Oro y desembocan en pliegos de aleluyas decimonodnicos del
tipo de la Loteria recreativa o La baraja infantil. El testigo mas temprano
a que puedo remitirme puede responder a ese mismo principio de recorte
de una plancha xilografica (mas que a la impresion de tacos indepen-
dientes) y se cuela en el bello ms. h.I1.22 de la Biblioteca del Monasterio
de El Escorial, con el que hube de trabajar hace anos al editar la Quies-
tion del Marqués de Santillana a don Alonso de Cartagena?. En este codice,
el texto de la Anacephaleosis (titulado en romance Genealogia de los Reyes
de Espania) se acompana de unas orlas o cercos impresos con las caras
de los monarcas espanoles, serie esta que ha sido estudiada después, con
mas detalle, por Elisa Ruiz Garcia3. Es una tradicion tan aquilatada esta a la
que me estoy refiriendo que justifica la continuidad de las efigies de los reyes
de Espana entre las innimeras aleluyas del siglo x1x, como puede verse en
la LAMINA 1, que, como la mayor parte de las que aqui incluyo, pertenece
a la coleccion de Félix Gomez Moreno, mi hermano. En muestras como

1. Titulado, precisamente, «Aleluyas», ABC,18 de septiembre de 1949.

2. da Quiestion del Marqués de Santillana a don Alfonso de Cartagena», EIl Crotalon.
Anuario de Filologia Espanola, 2 (1985), pags. 335-303.

3. Véase la nim. 93 de su trabajo «El poder de la escritura y la escritura del poder,
en Origenes de la monarquia bispanica: propaganda y legitimacion (c. 1400-1520), edicion
de J. M. Nieto Soria, Madrid: Dykinson, 1999, pags. 315-339.



METROS E IMAGENES EN EL UNIVERSO DE LA ALELUYA 217

ésta, se revela el talante didactico —a pesar de que no sea el mas caracte-
ristico del género— de numerosas aleluyas, como vemos también en La mito-
logia para los ninos o Vida y hechos de don Pedro Calderon de la Barca.

A fecha de hoy, sabemos bastante sobre la historia de la aleluya en
Espana, gracias sobre todo a coleccionistas y estudiosos como el maestro
de maestros Joan Amades, que centré su atencién en las aucas o auques
de Cataluna y las Islas Baleares?, o como Rafael Gayano Lluch en Valencia®;
en Castilla, cuantos se interesan por las aleluyas estin en deuda con
Joaquin Diaz, tras otras aportaciones verdaderamente reveladoras en su
brevedade. De su labor de rebusca, se puede disfrutar gracias a sus inves-
tigaciones y, antes de nada, por medio de una visita a su Museo de Uruena,
donde se exhiben aleluyas verdaderamente estupendas, alguna de ellas
de nueva planta’7; mucho mias emociona, claro esta, escuchar las graba-
ciones, en las que, con su voz aterciopelada, recoge coplas de pliegos y
—aunque muestren no poca resistencia a divorciarse de la imagen que las
acompana— alguna aleluya con historias de amores desgraciados y crimenes
truculentos, vidas de santos de notable brevedad o poemillas admonito-
rios. Un trabajo de gran importancia, al que aludiré en varios momentos,
es el volumen titulado Aleluyas, resultante de un simposio que, sobre el
género, dirigid Joaquin Diaz en el ano 20008. Las aportaciones que recoge
son del mayor interés para esta ocasion, como la de Joaquin Alvarez
Barrientos, La vida en 48 escaques: cine, costumbrismo y aleluyas» (pags.
6-23), que con todo tino pone en relacion este género menor (para mi

4. Entre sus multiples trabajos sobre el asunto, sobresalen Imaigeria religiosa. Col-leccio
de boixos populars de Catalunya, I, Barcelona: Impr. Ruviralta, 1947; Auques comentades,
Barcelona: Hesperia, 1947; Xilografies gironines. Il-llustrat amb 880 xilografies procedents
del fons de la Tipografia Carreras, de Girona, Gerona: J. M. Gironella, 1947; o varios de los
42 tomos de su monumental Biblioteca de Tradicions Populars, Barcelona: La Neotipia,
1933-1936; para un resumen, véanse sus trabajos «Auques y aleluyas., Bibliofilia, 5 (1951),
pags. 3-21, y «Goigs, romancos, estampes i auca de Sant Vicents Ferrer, Anales del Centro
de Cultura Valenciana, (1955), pags. 5-54. Complemento imprescindible es el de Francesc
Fontbona, La xilografia a Catalunya entre 1800 y 1923, Barcelona: Biblioteca de Cata-
lunya, 1992.

5. Aucologia valenciana. Estudio folklorico, Valencia: Biblioteca Valenciana de Divul-
gacion Historica, 1942,

6. Véase Antonio Castillo de Lucas, ¢Aleluyas finas..., aleluyasl, Arte espariol (1953),
pags. 1-13.

7. Me refiero, en concreto, a la serie de «Aleluyas de Uruena», con texto de Joaquin
Diaz y dibujos de Santiago Bellido, que tienen como soporte el Boletin del Centro Etno-
grafico Joaquin Diaz, que tiene titulo de Parpalacio.

8. Vio la luz en Uruena: tfj etnografia, 2002.
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s6lo lo es en términos tipograficos) con peliculas como EI crimen de la
calle Bordadores, del gran Edgar Neville, exhibida por vez primera en
1946%; en este trabajo de Alvarez Barrientos, ademds, se relacionan ambas
maneras de arte en tanto en cuanto —comparados el cine mudo vy la aleluya—
hacen de quien las consume, al mismo tiempo, un espectador y un lector,
y por cuanto aparecen imbuidas de un caracteristico espiritu moralizante
y maniqueista, con sus buenos y sus malos, con conductas ejemplares
frente a conductas reprobables. Esa relacion con el cine la habia puesto
de relieve también, muchos anos antes, César Arconada, en un atinado
comentario que me atrevo a repetir tras otros muchos estudiosos del fené-
meno: «Hacia adelante ya sabemos que [las aleluyas] se entroncan con el
cine. Pero ;hacia atrds? Yo creo que se conexionan con los cartelones del
ciego filarmonico»19. Esta idea cuenta con algunos otros testimonios de
los mismos anos veinte y se sostiene gracias a artistas como ese genial dibu-
jante y colaborador de Blanco y Negro que fue Joaquim Xaudar6 (1872-
1933), quien, desde 1919, hizo dibujos animados y caricaturas para el
noticiario Public-Cine y que, en 1932, fundé Filmseda, Sociedad Espanola
de Dibujos Animados!!.

Desde su época de constitucion hasta nuestros dias, esto es desde el
siglo xvir hasta el siglo xx, la preeminencia la tuvo la escuela levantina,
catalana sobre todo, con sus talleres de impresion primero y con su escuela
de dibujantes mas tarde. Dentro del siglo x1x, se producira el triunfo de las
cuarenta y ocho vinetas impresas (cuadradas o redondas, esto es, a manera
de rodoli, rodolin, redolin o redondel), muy lejos ya de los primitivos
tacos xilograficos, que continian activos hasta inaugurarse el siglo xix!%;

9. En un didlogo a tres bandas, con mi gran amigo Javier Monz6n y mi mujer Teresa
Jiménez Calvente, reunimos varios titulos de peliculas espanolas y extranjeras apoyadas en
la técnica de la vifleta o la imagen superpuesta (en Summers o en Martin Patino) y la del
bardo o relator, que no es otra que la del viejo juglar o la del vendedor-narrador de pliegos
de cordel y aleluyas (el punto hasta el que llegamos es la version de Robin Hood en dibujos
animados).

10. «El cine de la aleluya», Papel de aleluyas, 6 (1928), pag. 4.

11. Esta noticia la sustento en la magnifica entrada, inserta en un libro ejemplar por
muchas razones, de Jesus Cuadrado, Diccionario de uso de la Historieta Espanola (1873-
1996), con prélogo de Roman Gubern, Madrid: Compania Literaria, 1997.

12. El fenémeno de las estampas devotas es tan rico como temprano, segin se desprende
del estudio de Antonio Sanchez del Barrio, Religiosidad popular en los pliegos de aleluyas:
antecedentes estéticos y temas mas frecuentes,, en Aleluyas, edicion de J. Diaz, pags. 119-137.
Entre otros ejemplos géticos, con la técnica de retablo, véase el aducido por Juan Carrete
Parrondo, Fernando Checa & Valeriano Bozal, El grabado en Espana (siglos XV al XVIII).
Summa Artis, Historia General del Arte, Madrid: Espasa-Calpe, 1987, vol. XXXI, pags. 21-22.



METROS E IMAGENES EN EL UNIVERSO DE LA ALELUYA 219

desde temprano, no obstante, la aleluya, como tantas otras maneras de
grabado, mostré una propension a dividirse en cuarteles o escaques, a
llevar una leyenda impresa y a recibir un coloreado posterior. En este
sentido, la distancia entre el grabado en general y la aleluya en particular
es practicamente imperceptiblel3. Puestos a procurar un origen cierto para
la moderna aleluya espanola, obligados a establecer una data a quo,
habriamos de remitirnos a los Jochs estudiados por Amades, y por Gayano
Lluch, que llevan fechas tan tempranas como la de 167414, No es casua-
lidad, ya que los juegos gimnasticos y el deporte en general encuentran
un espacio privilegiado en las aleluyas de todos los tiempos, segin ha
demostrado Ana Pelegrin!>. En el siglo xx, por lo comin con motivo de
las olimpiadas, las publicaciones infantiles seguiran incorporando aleluyas
que, en ocasiones, apelan a técnicas como el verso de cabo roto final, que
se ofrece a manera de sencillo juego infantil (un simple ejemplo, que traigo
desde una memoria que me remite a mis ocho o nueve anos, es el
siguiente: «Tan fuerte es Tim como Nelo, | que en lucha grecorromana |
pasaron una semana | sin caer ninguno al sue—). Y es asi porque las
aleluyas y sus congéneres mas cercanos se mueven entre lo lidico y lo
moral, dentro de un universo en el que lo lddico, ademds, es pura eutra-
pelial®; de hecho, cabe recordar que el término catalin auca corresponde
al castellano «oca» y que nos remite al conocido juego infantill”.

Claro esta que también podemos llevar a cabo prospecciones mas
profundas, que permiten remontarse en el tiempo y llegar hasta los tacos
xilograficos y planchas de la imprenta incunable y postincunable. Dada

13. Entre infinitos posibles ejemplos, aduzco la LAMINA 2, correspondiente a un grabado
francés de 1722, de tema inquisitorial, que se constituye en serie. El conjunto forma parte
de la coleccion de mi hermano Félix.

14. J. Amades, J. Colominas & P. Vila, Imatgeria popular catalana. Les auques, Barce-
lona: Orbis, 1931, vol. I, pag. 178; y R. Gayano Lluch, «Grabadores y dibujantes de aucas»,
Aucologia, pags. 75-81.

15. En J. Diaz, Aleluyas, pags. 79-117. Hay otras tantas aleluyas de interés que no
recoge en su trabajo, como la temprana Pedrea de muchachos (inicios del siglo xix), Pelo-
taris y_frontones, etc.

16. La 1AmiNA 3, titulada «Circo ecuestre y gimndsticor. La LAMINA 4, una de las piezas
mas interesantes de la coleccion de mi hermano, lleva el titulo de Los dos caminos» y es
un juego de la oca o auca. Este testimonio, con su apuesta tremendista, pertenece al mismo
universo estético-moral de La Era del Bien y del Mal. Colecciones Modesto Martin y Luis
Resines. Primavera 2001-Primavera 2002. Sala de Exposiciones de la Fundacion Joaquin
Diaz, Uruena: TF.Med!a, 2001.

17. Recomiendo revisar el material agavillado por Ana Pelegrin, Libros de estampas.
Almanaque de los ninios 1800-1892, Madrid: Comunidad de Madrid, 1989.



220 ANGEL GOMEZ MORENO

la materia que aqui me interesa, procede estudiar la narratividad de las
laminas conservadas de la Carcel de Amor zaragozana, seguramente impresa
por Pablo Hurus!8, y, sobre todo, por habernos llegado completa, la barce-
lonesa de Juan Rosenbach (ambas de 1493) o bien las de los continua-
dores de Jorge Coci en las sucesivas ediciones de la Celestinal®, entre
otras posibles tareas. Mucho mas nitido resulta el hilo conductor en las
xilografias, poderosisimas por su nimero y su poder narrativo, que pueblan
las Meditationes seu contemplationes devotissimae de Juan de Torque-
mada20, que permiten una lectura visual alternativa para su publico, general
o inmediato, este Gltimo posiblemente formado por las doncellas romanas
huérfanas a las que dedico buena parte de su obra fundacional?!. Desde
luego, una referencia obligada debe ser el Defensorium inviolatae virgi-
nitatis Mariae (Zaragoza: Pablo Hurus, c¢. 1495), con un total de dieciséis
hojas impresas por una cara, con cuatro estampas en cada una de ellas,
con excepcion de la primera (con dos estampas) y la quinta (con tres). El
Unico ejemplar espanol de este impreso (aparecido primero en Basilea en
1470) estd en la Biblioteca Nacional de Paris?2. La evolucion hacia nuestro
género se antoja diafana, toda vez que las imagenes se traban por via
narrativa y se apoyan en unos rotundos pareados latinos. No nos despis-
temos ni un momento, ya que la tradiciéon plastica venia aportando unos

18. Miguel Angel Pallarés, La Cdrcel de amor de Diego de San Pedro, impesa en Zara-
goza el 3 de junio de 1493: membra disjecta de una edicion desconocida, Zaragoza: Centro
de la Documentacion Bibliografica Zaragozana, 1994.

19. Tarea que ha llevado a cabo Joseph Snow, «a iconografia de tres Celestinas
tempranas (Burgos, 1499; Sevilla, 1518; Valencia, 1514): unas observaciones», en Angel
Gomez Moreno, Javier Huerta Calvo & Victor Infantes, eds., Arcadia. Estudios y textos dedi-
cados a Francisco Lopez Estrada, Madrid: Universidad Complutense (vols. especiales de
Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica, nimeros 7-8, aios 1987-1988), 1990, vol. I, pags.
255-277.

20. Aunque la primera edicion corresponde al primer incunable romano, pues vio la
luz el 31 de diciembre de 1467, la LAMINA 5 procede de Roma, 1490.

21. Esta posibilidad de reforzar la lectura con unas imagenes que, en Gltimo término,
se elevan a la categoria de propuesta paralela es bien conocido por el mundo editorial de todos
los tiempos. Del poder narrativo de las Meditationes queda constancia por el simple boton de
muestra que acabamos de seleccionar, en que el texto de referencia reza: «Stude, ergo,
fidelis, defunctos in tuis orationibus continue habere recommissos» («Asi pues, aprende, fiel,
que debes tener presentes continuamente a los difuntos en tus oraciones»).

22. La edicion suiza es xilografica y fue editada de manera facsimilar hacia 1910 por
W. L. Schreiber; la espanola es tipografica y tan bella como se percibe en la LAMINA 6, que
tomo de James P. R. Lyell, Za ilustracion del libro antiguo en Espana, edicion de Julian Martin
Abad, Madrid: Ollero y Ramos, 1997, pag. 75.
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fundamentos que permitian propuestas de ese tenor: por una parte,
tenemos la férmula xilografica o calcogrifica de disposicion en retablo,
en que el libro queda en deuda con la escultura sacra; por otra, estan las
ilustraciones constituidas a modo de serie y apoyadas en una peana textual,
a la manera de los devocionarios y de los libros de horas, manuscritos e
impresos. La férmula puede ser, por una parte, la de la imagen, en sarta
0 en secuencia cerrada y con un simple rétulo, con el paradigma de las
danzas de la muerte; por otra, tenemos la serie perfectamente ordenada
y apoyada en disticos o cuartetas de tipo narrativo (en latin o en romance),
como en esos calendarios alegdricos que tan comunes resultan en las
postrimerias del siglo xv e inicios del siglo xvi23.

De ahi en adelante, puede hablarse de evolucion o, mas bien, del desa-
rrollo de todo un abanico de férmulas posibles entre la simple imagen
desnuda y las vinetas del moderno tebeo o cémic, en las que el texto
acaba embutiéndose en la escena por medio de un bocadillo y se reparte
entre personajes, lo que conlleva la desaparicion casi automatica del verso,
que es lo que aqui nos interesa particularmente. Hasta la segunda mitad
del siglo xx, la técnica mas comun fue la de una imagen apoyada sobre
un texto situado justamente a sus pies y de forma externa, como en buena
parte de los ejemplos medievales o en los libros de emblemas del Barroco.
Como digo, esta manera de casar texto e imagen fue la primera de todas
durante largos siglos y s6lo comenzé a alternar con otras al entrar en el
siglo x1x, como vemos en las diversas ldminas patriéticas de las Guerras
Napolednicas que, entre otros lugares, se exhiben en el Museo Municipal
de Madrid?4, con la sempiterna burla a José Bonaparte con forma de botella
que tanto molestaba a Mesonero Romanos. En unos casos, el ocupador
aparece solo; en otros, su figura comparte espacio, en una disposicion
ciertamente libre y caprichosa, con otros enemigos franceses; por fin,
puede aparecer en varias vifietas con técnica idéntica a la comun aleluya

23. A este fendmeno he atendido de pasada en mis Nuevas reliquias de la cuaderna
via», Revista de Literatura Medieval, 2 (1990), pags. 9-34. Las Danzas tienen estupendos
testigos del siglo xix, como las imdgenes pertenecientes a la «Diada dels Morts» de La
campana de Gracia (véase Juan Carrete Parrondo, Jesusa Vega Gonzdlez, Francesc
Fontbona & Valeriano Bozal, El grabado en Espana (siglos XIX al XX). Summa Artis, Historia
General del Arte, Madrid: Espasa-Calpe, 1988, vol. XXXII, pags. 417-418).

24. Esta institucion guarda una coleccion que puede verse en una exposicion mono-
grafica sobre la historia madrilena, en una serie estudiada por Eduardo Lopez Alaminos,
Pliegos de aleluyas en la coleccion de estampas del Museo Municipal de Madrid», en
Alelwyas matritenses. Setenta pliegos de aleluyas en la coleccion de estampas del Museo Muni-
cipal, Madrid: Imprenta artesanal del Ayuntamiento de Madrid, 1994.
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decimononica. Una férmula especialmente grata, sobre todo en el universo
de la politica (en clave satirica o heroica) y la tauromaquia (en esta ultima
clave), es la disposicion a modo de redondel o medallén central y con el
resto de las figuras en un fondo plano?. Es, por lo tanto, un formato
abierto, aunque cada figura ocupa de hecho un espacio perfectamente
delimitado, patron que triunfara en las publicaciones infantiles del siglo
XX; por supuesto, también cabe la configuracion propiamente dicha de
aleluya, con texto en verso e imagen en escena suelta o en tiras. Estos
carteles sirven por igual —acabo de indicarlo— para la exaltacion patridtica,
con buenos ejemplos de los anos de Carlos IV y Fernando VII2, y para
la satira politica, con ejemplos correspondientes ya a los anos de Isabel 1I,
Amadeo de Saboya, la Primera Republica y la Restauracion?’. La aleluya
pura dedicada a la satira politica cuenta con ejemplos tan rotundos como
la Vida de don Espadon, sitira de Narvdez, conocido como el Espadon de
Loja, contra quien también arremete la Aleluya del Tio Peluquin; a manera
de suma de disparates politicos, se publicaron las Aleluyas bufas.
Sabido es que la literatura costumbrista se apoyd como pocas en la
imagen; de hecho, las estampas de tipos fueron hiperabundantes, como
figuras exentas o en series de aleluyas, como en la LAmINA 8. El paradigma
literario estd, por supuesto, en Los espanoles pintados por si mismos, como
libro con magnificos grabados o en forma de aleluya (LAMINA 9)28; hay
otros carteles que hacen la misma funcién, como Habitantes de las provin-
cias de Espana. La aleluya, no obstante, fue mucho mis lejos y acogio en

25. Ahi esta la satira politica de la serie £/ motin, en que, entre otros, se arremete contra
Canovas del Castillo, como en la LAMINA 7, aunque hay otras dedicadas a Martinez Campos,
Cristino Martos, etc. Por su formato, esta disposicion puede perseguir la exaltacion heroica
del torero famoso (también cabe su plasmacién a modo de aleluya, como en el breve
repaso taurino de Corrida de toros) o del héroe patrio (de hecho, es la misma disposicion
que aparece en las laminas con que se homenajea a los capitanes Galin y Herndndez en
los anos de la Segunda Republica). Por lo que a los actos de masas en clave heroica se
refiere, pueden adoptar este formato o el de aleluya, caso éste de la Revolucion de Madrid
en julio de 1854 y Revolucion de 1868.

26. A ellos se refiere Joaquin Diaz en «Literatura de cordel: pliegos y aleluyas», en Se
bicieron literatos para ser politicos. Cultura y politica en la Espana de Carlos IV y Fernando
VII, edicién de J. Alvarez Barrientos, Madrid: Biblioteca Nueva & Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Cadiz, 2004, pags. 63-82 (80-81).

27. Para encajar las aleluyas en su preciso contexto, lo mas recomendable es apelar
al panorama de Jean-Francois Botrel, Libros, prensa y lectores en la Espana del siglo XIX,
Madrid: Fundacién Germin Sianchez Ruipérez & Ed. Pirdmide, 1993.

28. En general, acidase a Gonzalo Menéndez-Pidal, La Espana del siglo XIX vista por
sus contempordneos, I, Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1988.
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su seno todos aquellos asuntos, de ayer y de hoy, que podian resultar de
interés para un publico formado por chicos y grandes, letrados y analfa-
betos; para estos ultimos, siempre cabia el auxilio de la imagen, aunque
también podian beneficiarse de la memorizacion del texto de las aleluyas,
que ofrece uno de los casos mis comunes y conocidos de oralidad mixta29.
En la aleluya conviven el simple abecedario, el cuento popular, la anéc-
dota y la vida, real o ficticia, laica o hagiografica (ahi estan las vidas de
san Isidro Labrador, san Antonio Abad, san Vicente Ferrer o las genéricas
Aleluyas de santos, que se ofrecen como una magnifica y amplia clase de
iconografia hagiografica); no obstante, el triunfo del folletin extenso llevo
a que, tras disponer el material en su armazon basico, las aleluyas acogiesen
el cuento ramificado (Simbad el marino), el roman medieval (Pierres y
Magalona), la novela moderna (Historia del conde de Montecristo de
Alexandre Dumas o Pablo y Virginia de Jacques-Henri Bernardin de Saint-
Pierre), cuando no alguna obra teatral (Don Juan Tenorio) o una zarzuela
de moda (E! valle de Andorra de Luis de Olona), entre otros géneros.

En las aleluyas no solo cupieron la escena costumbrista o las estampas
del pasado; tampoco se limitaron a reflejar las tendencias preponderantes
en el siglo x1x, como el medievalismo (ahi estin Pedro el Cruel o El Cid
Campeador), ni a dar lecciones de tipo moral, universales y eternas (a partir
de casos como Vida del hombre obrando bien y obrando mal o Vida de
la criada buena y la mala, entre otras muchas): las aleluyas incorporaron
la noticia reciente —no sélo centrada en crimenes, guerras o aconteci-
mientos politicos—, para mostrar los avances tecnologicos (Escenas del
Serro-carril, 1867, en una tendencia que triunfa en las aleluyas de los
tebeos, como vemos en las [dminas de Opisso, con el metro de Madrid o
el de Barcelona), para aportar escenas de la vida urbana (mi memoria se
recrea de nuevo con los jovenes a la moda y las Evas modernas de Opisso,
llevadas unas veces por la senda de la moralidad y otras por las de la
escena picante del Barrio Chino de Barcelona) o, ya en la segunda mitad
del siglo xx, para pintar de modo desenfadado un fenémeno de la tras-
cendencia del turismo (en los anos sesenta, 7BO y otras revistas infantiles
y juveniles dieron cabida a tan fértil asunto por medio de dibujos con pie

29. La poderosa memoria de otras épocas permitia ahorrarse el dinero que costaban
unas aleluyas tras oirlas recitar tres o cuatro veces a quien las vendia. Sobre la peculiar condi-
cion de la aleluya, véase Jean-Francois Botrel, Les Aleluyas ou le degré zéro de la lecture»,
en Regards sur le XX¢ siecle espagnol, edicion de Jacques Maurice, Paris: Université Paris
X-Nanterre, 1995, pags. 9-29. Mas en general, véase el trabajo de Francisco Javier Frutos
Esteban, La fascinacion de la mirada, Valladolid: Junta de Castilla y Ledn, 1996.
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simple o con comentario en prosa y en verso jocoso). La escena cotidiana
no solo es amable sino que ofrece otras tantas facetas, incluidas la moral,
la cémica y hasta la puramente grotesca (el paradigma lo hallo en la sarta
de disparates titulada Escenas grotescas contempordaneas)’?; por ese lado,
las aleluyas entroncan con las artes plasticas mas linajudas de las dos
centurias pasadas, que llevan de Francisco de Goya (en sus pinturas negras,
en sus grabados o en muchos de sus 6leos) a Leonardo Alenza, de éste
a Eugenio Lucas Padilla, y desde éste, que se conoce como Eugenio Lucas
«el Viejo», hasta Solana. Si tomamos otra senda semejante, la literaria, la
que nos interesa es la que nos sitia ante el mismisimo Valle-Inclan y
permite llegar hasta los guiones de Rafael Azcona en las peliculas de Luis
Garcia Berlanga o Marco Ferreri. Conviene reparar en que la estampa
costumbrista, caracteristicamente burguesa, no posee la mordacidad de la
popular aleluya, que a ese respecto cuenta con verdaderos arquetipos
como el de El mundo al revés o Al revés del mundo, asunto éste que traia
un larguisimo recorrido3!. Ese talante de la aleluya se preserva en la revista
decimonoénica (del tipo de los Ocho adagios esparioles de C. Ortega, publi-
cados en 1849 en La Semana)3? e incluso (aunque sea con toda la inocencia
posible, dado su publico natural) en el tebeo infantil, desde los anos de
su primera maduracion, en los inicios del siglo xx y en el marco esplen-
doroso de la Renaixenca catalana33.

30. Me permito aducir también un ejemplo extraido de un género hermano, el dibujo,
por medio de la LAMINA 10, perteneciente también a la coleccion de mi hermano. La pieza
escogida lleva un texto edificante muy apropiado para jévenes dados al jolgorio: Hazer
cabriolas y andar tocando palillos lo hacen sélo los que tienen el talento en los tobillos».
Se trata de una muestra temprana de humor grifico que acabard invadiendo la prensa del
siglo x1x en adelante.

31. Las caracteristicas de los géneros pertenecientes a este universo se recogen en el
clasico trabajo de Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid: Revista
de Occidente, 1969. No faltan burlas a los naturales de cada pueblo o region desde el
Medievo, como se ve por el manuscrito de un juglar cazurro (o de un predicador, segin
Alan Deyermond) estudiado por Ramén Menéndez Pidal, Poesia juglaresca y juglares.
Origenes de las literaturas romdnicas, Madrid: Espasa-Calpe, 1991 (9* ed. amp.), pags.
487-493. Véanse también las décimas aducidas por Joaquin Diaz, Literatura de cordel,
Se hicieron literatos, pags. 74-75. Sobre el mundo del revés en los Siglos de Oro, es bisico
el volumen Colloque International Tours, 17-19 novembre 1977. L'Image du monde renversé
el ses représentations littéraires et para-littéraires de la fin du XVI€ siecle au milieu du XVIIE,
edicion de Jean Lafond & Augustin Redondo, Paris: J. Vrin, 1979, resefiado por mi en
Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica, 1 (1982), pags. 243-248.

32. La lamina se incluye en J. Carrete Parrondo, J. Vega Gonzilez, F. Fontbona & V.
Bozal, El grabado en Espana, pag. 377.

33. Por haberlo anunciado arriba, traigo un ejemplo de Urda, LAmiNa 11; al final, lo
he preferido a Muntanola (Joaquim Muntanyola i Puig, 1915) por motivos cronolégicos,
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A lo largo del proceso que he procurado describir, los talleres sacaron
todo el provecho posible de las nuevas técnicas de impresion34. La union
de texto e imagen constituyé una verdadera revolucion en el caso de la
literatura popular, con un largo proceso evolutivo que he intentado perfilar
en este trabajo; no obstante, era inevitable la vuelta a la imagen desnuda,
libre por completo de adherencias textuales, con secuencias visuales perfec-
tamente trabadas y cargadas de narratividad (que salvan la aludida ausencia
de texto). Valeriano Bozal ha puesto ejemplos estupendos de estampas
a modo de aleluya, imagen mas texto, que se despojan de éste al pasar a
una revista, como es el caso de las veinte escenas de Aleluyas del petroleo,
que perdieron los versos —para quedar en simples rétulos— al incorpo-
rarse a la publicacion satirica titulada El Tio Conejo3. Ahora bien, para que
este anhelado divorcio se produjese era preciso un hilvan mas fuerte que
el de las escenas marcadamente independientes de la aleluya: faltaba la
necesaria ilacion, un movimiento mucho mas vivo que, inevitablemente,
iba a estrechar los vinculos entre el dibujo y el cine. Esa voluntad existi6
y, como no podia ser de otro modo, cuajé. Al verter esta afirmacion,
pienso en muchos dibujantes espanoles e internacionales desde el siglo
XIX para acd y muy particularmente en las tiras y libros que logran infundir
vida a los dibujos cuando se hojean con rapidez; no obstante, la memoria
me lleva de manera casi automatica a Coll (Josep Coll i Coll, Barcelona,
1923-1984), cuya poética como dibujante se revela mucho mas compleja
e infinitamente mas depurada que las recién descritas, pues depende de
su potencia cinética y su capacidad de crear secuencias. Rindo desde estas
lineas el tributo que merece tan genial artista, a quien pertenece una
simple pero representativa muestra, correspondiente a la LAMINA 12.

La narratividad de la aleluya es infinitamente mas poderosa que su
posible lirismo, tono que apenas si se percibe en estos estupendos juguetes
plastico-literarios. Por su soporte, por su poética y por sus contenidos, la
aleluya cae del mismo lado de los viejos pareados y cuartetas narrativas,
estrofas estas a las que la aleluya recurre sistemdticamente; no obstante,
la aleluya tiene una forma de narrar harto peculiar, consecuencia l6gica

aunque este autor es interesantisimo por haberse movido igualmente en la prensa y el cine,
con varias peliculas de dibujos animados.

34. La prensa ilustrada en Espana. Las Ilustraciones 1850-1920, edicion de Eliseu
Trenc, Montpellier: Univ. Paul Valéry, 1966.

35. La ilustracion grdfica del siglo XIX en Espana, Madrid: Alberto Corazén, 1979.
La imagen, con la informacion pertinente sobre el asunto, se repite en J. Carrete Parrondo,
J. Vega Gonzilez, F. Fontbona & V. Bozal, El grabado en Espana, pags. 364-360.
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del peso que sobre el verso ejerce la vifieta. Ciertamente, resulta impo-
sible lograr una narratividad sin cortes o saltos cuando, en cuarenta y
ocho escaques, se pretende dar cuenta de la vida de un santo o del argu-
mento de una novela, o cuando, simplemente, se presenta una retahila
de personajes, de tipos, de simples figuras, que se pueden separar con
unas tijeras. Con el romancero, las aleluyas quedan hermanadas por su
modesto soporte y por la personalidad de su transmisor: el modesto
vendedor ambulante, ciego o no, que ofrecia por igual los romances de
los pliegos sueltos y las aleluyas de los carteles o pliegos. Ahora bien, no
deben escaparsenos dos diferencias respecto del romance: una es que
éste tiene una naturaleza lirica mucho mas marcada (en las dos ultimas
décadas, la critica ha puesto énfasis en este hecho); otra es el caricter
tradicional de muchos de los romances transmitidos por los pliegos o, en
el caso del romance vulgar, su superior potencial mnemotécnico. En el
caso de la aleluya, su dependencia de la imagen y su narratividad incom-
pleta —fragmentada, a trompicones— fueron los factores que impidieron su
paso natural al venero de la oralidad pura o de la tradiciéon memoristica.
Su condicion popular ha de etiquetarse de parcial, ya que la aleluya sélo
consigui6 la plenitud o perfeccion cuando el material era popular ya de
entrada: ahi estd, pongo por caso, el pliego de aleluyas Pinto-pinto, San
Serenin, Cinta de oro, Alimon. De las aleluyas s6lo quedaron briznas en
una memoria de corto alcance, dado el brusco corte experimentado por
la literatura tradicional. Esas gotas literarias llevan al recuerdo que los
mayores tienen de Cacaseno por la existencia de aleluyas de Bertoldo,
Bertoldino y Cacaseno, personajes éstos expandidos desde su cuna italiana.
Ahi estd una expresion como «Leche, Pedrinh u Ostras, Pedrinl, que no
debe relacionarse con las modernas aventuras de Roberto Alcdzar y Pedrin
sino, entiendo yo, con la vieja aleluya de Las desdichas (o desgracias) de
Pedrin. Los monos con aviesas intenciones del dicho popular «Tiene peor
leche que un mico» encuentran su correspondencia en El mundo de los
monos o Los monos filarmonicos; ademas, esa percepcion del animal (que
cabria buscar desde los antiguos bestiarios) explica estampas como las
que encontramos en el dibujo y el cine, entre El hermanito de Harold
Lloyd y En busca del arca perdida de Steven Spielberg, por no llegar hasta
la casposa Torrente II.

Aparte de detalles mindsculos, como los que acabo de senalar, queda
claro que, a pesar de los esfuerzos de Amades, la historia de la moderna
aleluya estd por hacer, particularmente la de su progenie en el siglo xx,
en espanol y en catalan. Para ello, hay que apoyarse en herramientas tan
bien construidas como el Diccionario de las vanguardias en Esparia (1907-
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1936) de Juan Manuel Bonet (Madrid: Alianza Editorial, 1995), ya que
muchos de estos artistas caen dentro de esa amplia categoria estética; del
mismo modo, sera necesario recorrer el monumental Diccionario de uso
de la vineta espariola (1873-1996) de Jestus Cuadrado, como también habra
que pasar revista a distintas obras de referencia sobre la Guerra Civil espa-
nola, que nos sorprenden por embutir en su interior una larga némina de
genios pertenecientes a ambos bandos, sobre todo al republicano, toda
vez que Barcelona cayo de ese lado0. Por desgracia, el genial Carlos Sainz
de Tejada nunca ofreci6é para el bando nacional algo equivalente, pongo
por caso, al Auca del noi catala antifeixist; no obstante, en la inmediata
posguerra el mundo de las aleluyas adquirié un inmenso vigor en publi-
caciones infantiles y patridticas como Flechas y Pelayos (LAMINA 13) y, en
fecha mucho mas reciente, incluso renaceria momentineamente para
ocuparse de la intentona del 23-F, que lleva por titulo «El golpe. Lo mas
curioso del caso... relatado paso a paso». La revision de este conjunto, y
el estudio in situ de la coleccion Joaquin Diaz permitirdn un conocimiento
mas profundo y preciso; tras €l, se pondra de manifiesto un rico y diverso
panorama en que texto e imagen se le ofrecen subyugantes al lector-
espectador. Aqui y ahora, con mi modesta contribucion —y habran compro-
bado que no es un tépico— he procurado cimentar alguna que otra
reflexion, adelantar ciertas conclusiones y, antes de nada, homenajear a
unos cuantos artistas plasticos injustamente olvidados y a otro mas, Joaquin
Diaz —musico y musicélogo, etnélogo y folklorista ejemplar—, que nos ha
acompanado y nos ha emocionado, como tantas veces, con su magnifico
repertorio y fascinante voz. Gracias, Joaquin.

36. A ese respecto, es muy valiosa la labor en dos volimenes de Manuel Rubio Cabeza,
Diccionario de la Guerra Civil Espanola, Barcelona: Planeta, 1987.
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la castatiera grilat

o i

salido caliontest

Tasa hor cal
al brasero ¢l emplcado
¥ dico que pagan mal.

No hiay duds que el escriban
e un pajarraco tal
que cania, solo, en I3 mano.

Siempre pessanda e su garnts
en su corbata 6 5u frac
ests el joven clegante, =

#s Gelm

Haciendo goivos y ungoento
¥ jatabe, el bolicario
ana un Urescicalos por cicnto.

s 2
i

Domicantes criaturas
sucleasser por lo comun
todas las amas de curas.

P
Solo cuida el teadvr

¥ iste d fa seorita

Ta dowcella de fabor.

Enfos pucblos el santoro
par besar una estampila
saca 4 los tontos dinero.

i

Si tiencs ennade llaves
ellasabrifo que guarda:
maslo que es 4 5o lo sabes.

Easaata Crur 0d0 €l 013
con el cuévanp en )
I nodriza busca cri:

Con su_dolencia fogida
hay pobre que pasa holgando
acjor que wuchos |a v

De todos solicitado
es on Galiciael gaitera
¥ por todos obsequiado.

o 3 yierte
estar dando 4 unos I vida
¥ A otros muchos Ia muerts.

agu
en la compraa criadn
paraellay el asisfente.

Ussa Ja oche cantando
cl serooo algunas vecks;
pero otras muchas roncando.

ou gravay d
dice &lodos Ia gitana
3u buena o mala ventura.

PN
Sicmpre contando el dincru
¥ yeinte llayes
esth el picaro usuecr.

LAMINA 9

e rosguacd
d naclic ol contrabandista
logra introducir s fardo.

i lodron,
e8¢l ralerb en 50 ¢l
. de Ju mas vil condicio:

0.1

* Buow, présid

th.‘ i tore
‘spone, es cierto, au vida;
pero gamn bugn dinero.

g0 el erimioal su orlmeu
& cadens awarsado,
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LAMINA 10



ANGEL GOMEZ MORENO

Como Vo ME
PAGUE LE VOY A
HACER GASTAR EN
ARNICA MAS DINE-
RO DEL QUE ME

DEBE.,.

LAMINA 11

i DEDICADO A JoAN LS PayA ANTicH
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LAMINA 12



240 ANGEL GOMEZ MORENO

CONGOLPES

 Na saltes cercado ajena

LHORROCOTUDOS | e

B O

Sia caza vas de emociones No persiyat x los zatos
aoite digo a qué te capones: ¥ evitards o ol rato,

LAMINA 13



